Busqué un momento en que la casa estaba vacía, tal vez breve, durante la mañana, cuando mi mamá salía  a comprar algunas cosas para el almuerzo y mi hermano estaba en clases de guitarra. Llevé el oso blanco a un rincón del patio donde nunca daba el sol, lo llevé dentro de una bolsa de supermercado para que pasara desapercibido si en el camino entre mi habitación y el patio me cruzaba con alguien. Las tijeras debo haberlas agarrado del cuarto de costura. Todo fue rápido: el peluche no era de buena calidad, cedió enseguida ante las tijeras, calzadas en el pliegue del cuello. El vellón salió brumoso, multiplicado por el contacto con el exterior; una parte se cayó al piso, junté los restos y metí todo en la bolsa. Detrás del tapial todavía está el baldío, uno muy grande, en la mitad de la manzana, la atraviesa por el medio y sus dos frentes dan a calles paralelas; está habitado por un perro que se va renovando cada determinados años, un perro siempre atado a una cadena conectada con un alambre que recorre buena parte del terreno. No estoy segura de que el perro haya llegado hasta donde tiré la bolsa, aunque me gusta creer que sí, que destrozó la bolsa para llegar al vellón y se lo comió de un saque, también parte del peluche, para dejarlo irreconocible; alguien pudo haber pensado que era un retazo de toalla, de alguna campera de bebé, parte de un ajuar, alguien debió haber visto esos restos.

-Carolina Rack, Las fórmulas.